
 
  



  



  

EDITORIAL 
 

 

 

 

A primeira vez que trabalhei num texto a met§fora de que palavras s«o objetos 

cortantes foi no dia 21 julho de 2020. Minha m«e havia me chamado para ir a um 

dos terrenos do coroa. Enquanto cat§vamos um cozinhado de feij«o-de-corda, 

me veio a ideia de que palavras s«o canivetes. N«o s· enquanto objeto-l©mina, 

mas tamb®m duplicando e estendendo a met§fora para uma g²ria regional: 

canivete ® a vagem do feij«o que ainda n«o est§ madura, est§ verde demais para 

ser colhida. £ preciso todo um manejo para saber qual vagem ® ou n«o canivete, 

antes de colher. Naquela tarde, em que o cheiro de morte por COVID 19 chegava 

at® o sert«o, percebi que com palavras n«o ® diferente. O conto saiu no meu 

primeiro livro, o Sete domingos por semana.  

Em 2021 tentei tocar um projeto liter§rio que se chamava Literatura & Outros 

Blues. A ideia? A de sempre: colocar ¨ disposi­«o mais um espa­o para propagar 

literatura nacional contempor©nea. Publicamos muita gente boa, mas o projeto 

arrefeceu logo no in²cio do ano seguinte. A faculdade e suas imposi­»es. No dia 

16 de agosto 2023 retomo a ideia. Novo f¹lego, novo nome: surgia O Navalhista. 

E o nome vem dessa reflex«o que fiz sobre palavra como objeto cortante, ao 

mesmo tempo que ouvia Belchior me norteando que òpalavras s«o navalhasó. 

Quem escreve, quem lida com esses objetos cortantes, ® navalhista.  

A ideia da revista sempre teve ra²zes fundas em minha cabe­a. Depois de meses 

estudando e maturando a coisa, surgiu o chamado para a Revista O Navalhista. 

Aqui estamos, nossa primeira edi­«o. 20 navalhistas demonstram sua arte de 

manejar navalhas-palavras. Poesia. Conto. Cr¹nica. Tradu­»es. Entrevista. Enfim, 

espero que gostem do resultado tanto quanto eu. Desfrutem. Bora navalhar?  

 

O Editor 

 



 
  



EVANDRO AFFONSO FERREIRA 
 

 

 

A leitura do Perdeu vontade de espiar cotidianos me 

entusiasmou bastante. Tanto que at® parei para 

escrever sobre o livro. Mais que isso: a resenha 

foi parar no site. O link foi parar no zap de 

Evandro. Ele leu meu texto e disse ter gostado. 

Come­amos a falar sobre literatura, em especial 

sobre a sua. Em algum momento, falei sobre a 

revista. Ele n«o se empolgou nada com a ideia, 

demostrando at® mesmo certa avers«o. Mas 

acabou por ser bastante generoso ao me propor 

publicar uma òbrincadeiraó. A brincadeira que 

segue ® de um dos maiores navalhistas em 

atividade. Se eu tivesse que nomear, chamaria de 

Navalhadas exemplares. Em seguida, n«o poderia 

deixar de trazer na ²ntegra a resenha sobre seu 

livro.  

 

* 

 

E o mundo moderno, contempor©neo, voc° 

acompanha tudo?  

N«o, eu sou alienado. Mas n«o sou t«o alienado 

como voc°s pensam. Eu sei que o mundo fica a 

duas quadras daqui.  

 

Sua vida ® boa? Ruim?  

P®ssima. Mas tudo que ® ruim pra vida ® bom 

pra literatura.  

 

Voc° acredita em Deus?  

Sou hip·crita: quando estou com amigos 

eruditos digo que sou ateu, mas quando estou 

sozinho, com o cora­«o batendo 

descompassado, rezo.  

 

Voc° l° muito... 

Tudo. Releio muito. Pelo menos vinte, trinta 

autores preferidos. Sempre releio Hilda Hilst, 

Corn®lio Penna, Bruno Schulz, L¼cio Cardoso, 

Herberto Helder, £tienne Gilson, Borges, 

Hermann Broch, Robert Musil, etc.  

 

Voc° nasceu em Minas? 

Sim. Cidade pequena. Era pequena, hoje quase 

uma metr·pole. Mas eu, eu continuo sendo meu 

pr·prio lugarejo.  

 
* 

 
òViver ® apenas um pequeno h§bitoó: 
hip·teses sobre Perdeu vontade de espiar 
cotidianos, de Evandro Affonso Ferreira 
 
 
 
òViver? Nunca estarei preparada para esta 
emboscadaó, ® o que diz a personagem de Perdeu 
vontade de espiar cotidianos (Editora N·s, 2023), 
num dos raros momentos em que de fato ela se 
coloca no texto. Apesar de cada p§gina ser sobre 
a tentativa (v«?) de apresentar essa personagem, 
pouco se sabe sobre. Sabemos que se trata de 
uma senhora com 86 anos, que mora sozinha 
num casar«o abandonado, vivendo sob o peso e 
efeito de um certo acontecimento. Ainda era 
bem jovem, mas ele est§ ali: norteando 
cotidianamente seus desvarios-mergulhos 
metaf²sicos. 
E por falar em metaf²sica, lembremos por alto 
o conceito de ontologia. Partindo de sua 
etimologia, do grego: ontos (ser) e logia (estudo). 
O ramo geral da metaf²sica que se debru­a sobre 
as quest»es gerais relacionadas ao significado da 
exist°ncia e do ser. Evandro Affonso Ferreira 
p»e no centro de sua narrativa uma quase 
nonagen§ria senhora que, òcom seu olfato 
metaf²sicoó, òespecializou-se em afagar 
abstra­»es para estancar, arrefecer urg°nciasó. 
Na varanda, a cadeira de balan­o ® de tal 
import©ncia que ® o ¼nico m·vel da casa que 
conhecemos. 



Ali§s, n«o passamos da varanda. Porque o 
espa­o f²sico n«o tem a menor import©ncia para 
o desenvolvimento da narrativa. Essa que ® uma 
narrativa-mergulho nos mergulhos metaf²sicos 
de ònossa antol·gica personagemó ñ termo que 
aparece dezenas de vezes no livro. Seguidas 
tentativas de nos fazer adentrar na mente de 
algu®m que por vezes adota a postura niilista de 
negar o seu entorno em fun­«o do seu 
òlaborat·rio abstratoó. Seus pensamentos. Suas 
inquieta­»es sobre o entendimento de si e do 
outro. E a² reside sua for­a. Sua resili°ncia 
òestoicaó ñ outro conceito caro ao texto de 
Evandro. £ da² que n«o sabemos se chegamos a 
conhecer de fato ònossa antol·gica 
personagemó. N«o conseguimos transcender ao 
campo das possibilidades. òHip·teses. Somos 
todos narradores de infinitas pressuposi­»es.ó 
Sobre o texto em si, fica a cargo do leitor 
decidir se estamos diante de uma leitura f§cil ou 
n«o. Como sabemos, uma das caracter²sticas do 
autor ® fazer uso de um vocabul§rio mais 
rebuscado, usando aqui e ali palavras pouco 
usadas em nosso cotidiano. Sim, o leitor pode 
precisar ir ao dicion§rio duas ou tr°s dezenas de 

vezes durante a leitura. Eu fiz isso pouqu²ssimas 
vezes. N«o que eu tenha familiaridade com 
todas as palavras usadas. Acontece que ficar 
parando para correr atr§s do significado 
compromete mais o entendimento da obra do 
que n«o confiar na intui­«o de leitor, j§ que na 
maioria das vezes o contexto entrega o 
significado da tal palavra. Mas ® importante 
frisar: com o entendimento de algumas palavras-
chave a leitura fica mais fluida. Some-se a tudo 
isso o fato de n«o termos propriamente um 
enredo. O narrador tentar fazer o leitor 
mergulhar nos mergulhos da ònossa antol·gica 
personagemó. O que, pra mim, o entendimento 
de uma ou outra palavra n«o vai comprometer a 
leitura. 
O texto ® curto. Um romance de 85 p§ginas. 
Sim, o g°nero novela vai acabar. N«o se far§ 
necess§ria essa denomina­«o. S«o as urg°ncias 
de nosso tempo. E ainda sobre nosso tempo: 
vale lembrar que Perdeu vontade de espiar 
cotidianos ® semifinalista do Pr°mio Oceanos. 
N«o me surpreenderia se a òantol·gica 
personagemó de Evandro Affonso Ferreira 
levasse o pr°mio. 
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DUDA JUNQUEIRA 
 

 

Malhando judas  

 

olhos molhados no espelho 

ð foi uma mulher melhor 

porque n«o se calhou a dar conselhos  

 

que me valha ser velha? 

meu brilho falha 

na agulha do palheiro  

  

                      8 



BRENNO COSTA 
 
 
 

Admir§vel ano novo 

 
I.  

tampar o mar com a tampa de ferro dos esgotos  

 

II. 

amamentar o beb° rob¹ 

do smartphone com peito de silicone  

 

III. 

colher a fruta que brota 

do tronco de metal do laborat·rio  

 

IV. 

ver que o vira-lata ® um gato feito de latas  

 

V.  

descobrir 

que o poema sujo (1975) ® uma distopia cyberpunk  

9 



MARIANA ARTIGAS 
 
 
 

Espelho dõ§gua  

 

quero parir um corpo cheio de desejo, 

aos poucos vou me desvencilhando 

do meu reflexo, da minha imagem. 

um frame por segundo, hamlet na tela. 

 

finalmente, meus olhos amanhecem. 

/laurence olivier/ 

 

elena, se a vida é simples do que é 

que eu tenho medo? 

sou como ofélia, mergulhada 

nos lírios de monet. 

assim, pálida e enlouquecida. 

 

estou submersa no meu próprio vazio, 

danço descalça à beira da praia. 

uma agonia diabólica, felicidade clandestina. 

rosas, narcisos e lírios flutuando 

cinnamon girl, artemisia vulgaris, 

caixa torácica. 

 

nuances esverdeadas tomam conta do 

meu corpo. 

Iõm dancing barefoot 

heading for a spin 

tons arroxeados dominam os meus 

poros. 

 

o início da manhã segue feroz 

some strange music draws me in 

makes me come on like some heroin/e 

fitando a luz solar tremular na água, 

desfaleço, 

assim, como uma ave que rejeita o voo 

e com urgência 

queimo no meu próprio mistério.  

                    10 



GISELA MARIA BESTER 
 
 
 

Carca­a 

 
terra de todos  
reduzida a restolhos, nossos ossos pl¼mbeos  
fusionados na f®tida e insuflada gan©ncia da 
gente arrogante, arrotando cifras que engolem 
fuma­as fomes feridas 
 
planeta de ningu®m, um pranto 
encoberto pelo cinza manto  
que veio do golpe ¨ vida   

11 



HUMBERTO PIO 
 

 

 

POITA 

 

sujeito  

 dorme 

 toma cerveja 

 come lanche 

 abastece carro 

 para pra mijar 

 ao atraso 

 a tudo isso 

 ¨ espera  

objeto  

                      12 



ADRIANA MASSOCATO 
 

 

 

religi«o 

 

No que acredita? 

No que doer menos. 

 

* 

 

morto ou vivo 

 

Os mortos sempre caem. 

 

* 

 

di§logo 

 

Se n«o tem nada a me oferecer 

Ofere­a-me o nada. 

 

* 

 

Tu para mim 

existe e n«o existe. 

£ meu 29 de fevereiro. 

 

* 

 

imagem de uma aus°ncia 

 

Teu nome pichado no muro 

antes da demoli­«o.  

13 



VITORIA GABRIELA 
 

 

 

Dedicado ¨ raiz do meu nome 

 

 

 

Pelos filhos da violência; 

bebês que foram fetos em úteros  

que vieram de úteros  

que vieram de úteros  

que gestaram sangrando. 

 

 

 

Ë 
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I. Embora sua filha já não se recorde  

 onde guardaram seus ossos  

ela me assegurou que sua ausência continua a espaçar 

os dias e os sentidos como o vazio espaça embaixo dessa letra que nos difere, o n de nada. 

E é uma piada  

sem graça  

já que nada é tudo que eu tenho de você. 

 
Além de algumas histórias, um retrato imaginário foi me dado pelo o que minha avó diz: Que você 

era como ela é, que ela te vê quando se vê. 

Com exceção dos olhos claros, lábios e nariz magros que ela tem e você não tinha. 

 
Sem surpresa mas com medo 

eu ligo os pontos que esses traços levam embora o desenho saia abstrato eu entendo o que ele significa. 

 
II. Por que você fugiu? 

A menina, sua filha aquela que sobreviveu 

até hoje lamenta não ter aprendido ler e escrever 

já que você a levou para o interior do interior onde só haviam poucas pessoas além de vocês. 

 

Eu me preocupo se 

o dono da versão masculina do nome dela 

foi o motivo da fuga. 

 

O que faz uma mulher com duas crianças ir até uma extremidade do estado sozinha? 

 

Eu me preocupo, Vitorina. 

 

Pois embora por causa de uma morte 

angustiosa  

você não pôde ver  

mas ela também precisou fugir  

com o dobro de crianças, sozinha. 15 



 

Eu me preocupo, Vitorina. 

 

Pois embora por causa de uma doença misteriosa 

você infelizmente passou seus ultimos anos  

sem a visão 

mas eu sei que podia sentir a tensão das lágrimas  

da sua filha 

como sabia sentir o desenho 

das notas de esmolas. 

 

 

III. Toda vez que nascia um menino você pedia para anotarem 

o dia, o mês e o ano 

já que sabia que até ter dinheiro para comprovar que nasceram, que existiam 

muitos erros poderiam acontecer 

como aconteciam.  

                      16 



IV. Eu me pergunto o nome da filha que perdestes 
 
minha avó era muito nova 
para se lembrar de algo além do luto 
porém você deve ter levado esse fantasma até o túmulo. 
 
 
Eu me pergunto tanto. 
 
Sei que pessoas da nossa linhagem 
não foram selecionadas para serem achadas em pesquisa no google 
e sim, já passei no perímetro da sua cidade muitas vezes 
e não, nunca entrei  
atrás daquelas portas nada me aguarda 
décadas passadas provavelmente gritam abafadas 
no concreto moderno 
algo que me interessaria 
mas bocas mortas não contam histórias. 
 
Apesar de certa forma eu ter nascido lá quando você nasceu 
já que desde a infância 
minha mãe guarda esse nome que me destes para carregar 
essa variação do seu. 
 
Quem dera pudesse eu não estar aqui 
atrás de um teclado com o crânio guardando nada além 
de interrogações e inveja daqueles que possuem 
mais do que contos de língua-para-língua 
possuem longos corredores de retratos em preto e branco 
& documentos autenticados. 
 

Pois em mim há você de alguma forma 
que eu jamais serei capaz de saber.  

17 



 

MARIANA DE MARIA 



  



 
   



 



CATULO traduzido por                         IZIS DELLATRE 

 

 

 

75.1 

HVC est mens deducta tua mea, Lesbia, culpa 

    atque ita se officio perdidit ipsa suo,  
ut iam nec bene uelle queat tibi, si optima fias 

    nec desistere amare, omnia si facias. 

 

 

 
1 tǳōƭƛŎŀŘƻ ǇŜƭŀ ǇǊƛƳŜƛǊŀ ǾŜȊ ŜƳ Amores: uma colet©nea de 
epigramas greco-romanos. - Curitiba, PR: Ed. dos Autores, 2024. 

V§rios autores. V§rios tradutores. 

 

 

 

75. 

por culpa tua a minha mente, L®sbia,  

de devo­«o sitia descaminhos 

nem bem te quer se tu dev®ns perfeita 

nem mal te quer se fazes como queiras.  

  

                      22 



Oooj R`i ̀C\nodggj por  MATHEUS PELETEIRO 
 
 
 

Intelectuales apol²ticos 

 

Un día, 

los intelectuales 

apolíticos 

de mi país 

serán interrogados 

por el hombre 

sencillo 

de nuestro pueblo. 

 

Se les preguntará 

sobre lo que hicieron 

cuando 

la patria se apagaba 

lentamente, 

como una hoguera dulce, 

pequeña y sola. 

 

No serán interrogados 

sobre sus trajes, 

ni sobre sus largas 

siestas 

después de la merienda, 

tampoco sobre sus estériles 

combates con la nada, 

ni sobre su ontológica 

manera 

de llegar a las monedas. 

No se les interrogará 

sobre la mitología griega, 

ni sobre el asco 

que sintieron de sí, 

cuando alguien, en su fondo, 

se disponía a morir cobardemente. 

Intelectuais apol²ticos 

 

Um dia, 

os intelectuais 

apolíticos 

do meu país 

serão interrogados 

pelo homem 

mais simples 

de nosso povo. 

 

Serão questionados 

sobre o que fizeram 

quando 

sua pátria se apagava 

lentamente, 

como uma doce chama, 

pequena e solitária. 

 

Ninguém lhes perguntará 

sobre seus trajes, 

nem sobre seus longos 

cochilos 

depois da merenda, 

tampouco sobre seus inférteis 

combates contra o nada, 

nem sobre sua ontológica 

maneira 

de conseguir dinheiro. 

Ninguém lhes questionará 

sobre a mitologia grega, 

nem sobre o asco 

que sentiram de si, 

quando alguém, em suas costas, 

dispunha-se a morrer covardemente. 

 

Ë 
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Nada se les preguntará 

sobre sus justificaciones 

absurdas, 

crecidas a la sombra 

de una mentira rotunda. 

 

Ese día vendrán  

los hombres sencillos. 

Los que nunca cupieron 

en los libros y versos 

de los intelectuales apolíticos, 

pero que llegaban todos los días 

a dejarles la leche y el pan, 

los huevos y las tortillas, 

los que les cosían la ropa, 

los que le manejaban los carros, 

les cuidaban sus perros y jardines, 

y trabajaban para ellos, 

y preguntarán, 

"¿Qué hicisteis cuando los pobres 

sufrían, y se quemaba en ellos, 

gravemente, la ternura y la vida?" 

 

Intelectuales apolíticos 

de mi dulce país, 

no podréis responder nada. 

 

Os devorará un buitre de silencio 

las entrañas. 

 

Os roerá el alma 

vuestra propia miseria. 

 

Y callaréis, 

avergonzados de vosotros. 

 

 

Ninguém lhes perguntará 

sobre suas justificativas 

absurdas, 

crescidas à sombra 

de uma mentira evidente. 

 

Neste dia, virão 

os homens simples. 

Aqueles que nunca couberam 

nos livros e versos 

dos intelectuais apolíticos, 

mas que chegavam todos os dias 

trazendo-lhes o leite e o pão, 

os ovos e as tortilhas, 

os que costuravam suas roupas, 

os que manejavam seus carros, 

os que cuidavam dos seus cães e jardins, 

e trabalhavam para eles, 

e perguntarão, 

òQue fizestes quando os pobres 

sofriam e neles se queimavam, 

gravemente, a ternura e a vida?ó 

 

Os intelectuais apolíticos 

do meu doce país, 

não serão capazes de responder nada. 

 

Um abutre de silêncio lhes devorará 

as entranhas. 

 

As suas próprias misérias 

farão corroer as suas almas. 

 

E eles se calarão, 

envergonhados de si próprios. 

  

                      24 



KAY SAGE traduzida por                     LUCIANA MORAES 

 
 

 

Pegasus 
 

Iõm riding for a fall 

and I know it 

and I donõt care at all 

and I show it.  

Iõm riding for a fall 

with an awful clatter; 

but if it didnõt hurt at all, 

would it matter? 

 

 

 

 

 

 

Illusions 

 
There was an old woman 

who hadnõt a thing to wear 

except holes. 

So she sewed the holes together 

and she dressed herself with care; 

but people passed her in the street 

as though she were not there. 

Pegasus 

 

Cavalgando rumo à queda 

e eu percebo isso 

e nem me importo com ela 

e eu provo isso. 

Cavalgando rumo à queda 

com terrível gritaria; 

mas se não doesse a queda, 

de que isso valeria? 

 

 

 

 

 

 

Ilusões 

 

Havia uma velha mulher 

que não tinha o que vestir 

exceto buracos. 

Então ela costurou os buracos  

e se vestiu toda com cautela; 

mas passavam por ela na rua 

como se, lá, não estivesse ela. 
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D B FRATTINI 
 

A filosofia dos peludos [conto]  

 

eu nome ® John Kºnyvek, filho de 
h¼ngaros. Sou sebista. Meu 
estabelecimento ® especializado em 
livros jur²dicos e em Filosofia 

Alem«. Neg·cio de fam²lia. Sempre estive aqui, 
¨s vezes penso que nasci aqui. Com apenas 
vinte e dois anos perdi pai, m«e e duas irm«s 
g°meas ainda adolescentes. Um acidente 
terr²vel: o carro e os corpos carbonizados. Eu? 
Estava aqui trabalhando e continuo enraizado 
no mesmo endere­o. A vontade de banhar a 
loja com alguns litros de gasolina e riscar um 
f·sforo foi enorme. A vontade ainda n«o 
passou: trinta anos de luto; um nojo absoluto 
sobre todas as alegrias poss²veis. Sei, ou 
melhor, n«o sei de mais nada, os jovens sabem 
tudo, pessoas na minha idade come­am logo a 
entender e saborear suas pr·prias ignor©ncias, 
tolices imponder§veis perdem o sentido. N«o 
est«o mais aqui, os fantasmas n«o est«o nem a². 
Mas, foi o que restou, n«o espero muita coisa. 
Sobrevivo do talento mec©nico de bom 
comerciante herdado de pai, m«e e av·s 
h¼ngaros. Um Kºnyvek lutando para n«o atear 
fogo e controlar a umidade das circunst©ncias. 
Duas semanas atr§s recebi um telefonema 

sobre a morte do Senhor Szak§ll, a morte 
aconteceu dentro de sua biblioteca. Mais de 
noventa anos de pura sabedoria, um homem 
bonito, um velho assim fisicamente quadrado, 
imigrante h¼ngaro como meus pais. Szak§ll 
veio trabalhar com com®rcio exterior e acabou 
por aqui. Grande admirador de Filosofia 
Alem« de qualquer ®poca. Visitava meu sebo 
com regularidade, um dos meus clientes mais 
ass²duos. Dona Mafalda, sua esposa, deu a 
not²cia e me pediu para òacabaró com a 
biblioteca de Szak§ll: òQuero o lugar limpo! Vendo 
os livros baratinho para voc°, o Szak§ll era seu amigo.ó  

Entrei na biblioteca e logo senti o aroma 
do fumo de cachimbo: uma mistura inglesa 
levemente adocicada e defumada; um fumo 
caro. O cheiro impactou e fui assombrado pela 
tristeza da perda do amigo. Criamos e 
suportamos a sorte e o azar, todos fadados ¨ 
efemeridade, ao exato. Ficam os perfumes, as 
cores, os sons, as lembran­as dos gestos, os 
acentos pessoais espalhados pela mem·ria. 
Dentro da rica biblioteca, retiro os volumes 
colecion§veis das prateleiras e, de repente, uma 
curiosidade escondida no meio dos livros de 
Schopenhauer: enfiadinha, encontro uma 
revista pornogr§fica gay, homens pelados 
cobertos de risquinhos de caneta imitando 
pelos com perfei­«o. Retiro os volumes da 
prateleira de Kant e puxo mais cinco 
revistinhas. Nietzsche e outras quatro mais 
pesadas. Entre os exemplares de Benjamin, dez 
publica­»es bem rabiscadas. No meio da obra 
de Karl Marx, uma enxurrada de quinze 
revistinhas com rapazes antes depilados e agora 
encabelados pela caneta adestrada. A 
escatologia cada vez mais pesada: Lºwith, 
Scheler, Hºlderlin, Natorp, Adorno, Schelling; 
e os homens estranhamente rasurados e 
escondidos, enfiados no meio da Filosofia 
Alem«. Surpresa? N«o sei, n«o importa: o 
Senhor Szak§ll possu²a alguns dotes art²sticos, 
lembro que gostava de pintar retratos. N«o 
tenho nada para cogitar, n«o sei sequer se as 
revistas eram dele. Os verbos do Senhor 
Szak§ll agora fazem parte do passado. Separei 
os livros em pilhas pelo ch«o e coloquei as 
revistas sobre a escrivaninha cobertas por um 
Atlas para deix§-las longe dos olhares atentos 
de Dona Mafalda. N«o gosto de conversa fiada 
nem de constrangimentos, as revistas podem 
criar alguma pol°mica por aqui. £ melhor 
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deix§-las assim cobertas. Uma das publica­»es 
pornogr§ficas com um grupo de homens 
ruivos pode ser considerada uma obra de arte 
tamanhas as interven­»es da caneta tinteiro 
com tinta vermelha ñ al®m dos pelos, o artista 
resolveu tatuar os ruivos com desenhos 
simb·licos t²picos: drag»es, le»es e serpentes 
que se enroscam pelas coxas musculosas e 
rodeiam suas ere­»es aleg·ricas; os p°nis 
eretos terminam pousados sobre a pele de seus 
peitorais volumosos e peludos gra­as ao 
talento da caneta afiada do mestre. A vi¼va 
entraria pela biblioteca de um momento para o 
outro, sem avisos, sem campainhas ou batidas 
na porta. Realmente entrou: òEnt«o? ó 
Apontou as pilhas de livros espalhadas pelo 
ch«o: òVale algum dinheiro? ó  
Respondi que precisaria de cinco viagens 

para retirar todos os livros de l§. Classificar e 

encaixotar a mercadoria daria algum trabalho. 
Informei sobre minhas anota­»es para a 
avalia­«o final das edi­»es, o valor seria justo. 
Dona Mafalda apontou a pilha de revistas 
embaixo do Atlas, seu gesto n«o revelou 
nenhum mal-estar. A senhora segurava um 
pires com uma x²cara de caf® quente. Fez um 
movimento certeiro e me entregou o cafezinho 
com um sorriso suave enfeitando seu rosto 
octogen§rio ainda bonito e cheio de vida. 
Voltou a apontar a pilha de revistas 
pornogr§ficas. Caminhou at® a escrivaninha e 
levantou o Atlas para dar uma boa olhada no 
conjunto de publica­»es despudoradas: òO 
material aqui vale alguma coisa? ó Respondi: òSinto 
muito, as revistas est«o rasuradas. ó Lan­ou-me 
mais um sorriso delicado: òMeu marido devolvia 
os pelos aos homens, Szak§ll odiava rapazes depilados. 
Amava os peludos.ó   
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THAINA CARVALHO 
 

 

O sumi­o 

 

lhou pela janela, quase surpresa. 
N«o via o c®u h§ semanas. N«o 
porque estivesse doente ou 
confinada, era apenas muito 

ocupada. Mas isso n«o era nenhuma espécie de 
sacrifício, um tormento que esfregava na cara 
dos outros como desculpa para ser quem era. 
Ela gostava de não se perceber ao longo do dia 
entre uma miríade de tarefas, apreciava o 
esquecimento da corrida do tempo. Às vezes, 
antes de dormir, sequer lembrava o que fizera 
pela manhã. E tinha a sensação de que isso sim 
era viver, se dedicar a tudo sem perder nada. 
Fazia aquilo que amava e aquilo que odiava 
com a mesma intensidade. Extremista, não se 
permitia a pausa sem que ela fosse produtiva de 
alguma forma. O descanso absoluto podia 
realmente ser inútil. Ela mesma nem precisava 
assim parar de fato, estava acostumada a ser 
multitarefa. O tempo requeria habilidade e 
estratégia para ser administrado. E olhe que 
nem tinha filhos, não conseguia nem imaginar 
a loucura que seria se fosse mãe. Do jeito que 
sua vida estava, era ótimo. Não morria de 
amores pelo trabalho e se estressava muito ao 
longo de algumas horas extras inevitáveis, mas 
ganhava bem. Sua irmã não admitia, mas tinha 
inveja. Às vezes, ela ligava pra pedir dinheiro 
emprestado e ainda tinha a audácia de julgar. 
òAdelaide, voc° precisa dar uma pausa nessa 
correria. A vida n«o ® issoó. E era o que? O 
caos de uma casa com 4 gatos, 1 cachorro, um 

marido incompetente e uma criança 
desenhando nas paredes? A vida de sua irmã 
era mais ou menos isso, ou seja, 
completamente jogada fora, enquanto a sua era 
irretocável.  Ia pra academia quatro vezes na 
semana e fazia ioga. Nos fins de semana, corria 
no parque, um ótimo lugar pra conhecer 

homens com potencial  ou sem, ótimos para 
um sábado à noite. E quem olhasse, diria que 
ela não tinha tempo pra se divertir. Pelo 
contrário, nunca deixava de lado a vida social. 
Era ali em um happy hour depois do expediente 
que se aproximava das oportunidades perfeitas. 
É verdade que tinha dias que dormia só duas 
ou três horas, mas dava conta. Sempre dava. A 
hipótese de não conseguir algo era a própria 
desistência em curso, um descaminho. Ela 
sempre conseguia. Justamente por isso, vivia se 
metendo em novos projetos e tinha todo tipo 
de aula. Esse ano, com certeza, iria tentar o 
doutorado. Era só mudar o horário da aula de 
violino e acordar mais cedo pra preparar o 
almoço, que daria pra encaixar a universidade 
no turno da noite. Era tudo uma questão de 
adequar o tempo a si, muito simples. 

Parece que foi no dia 03 de julho de 2023 
que Adelaide, pela primeira vez, n«o deu 
conta. Desde ent«o, ningu®m nunca mais a 
viu. 
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Y\ii M\d\  
 
 

Crônica de um solitário [crônica] 
 
 

stou prestes a completar 28 anos de 
idade e h§ pelo menos 25 me percebo 
como um corpo que procura seu 

pr·prio lugar entre o curso natural da vida e 
todas as coisas que parecem me puxar para 
fora deste mundo. £ pr·prio do humano 
exigir explica­»es, querer entender os 
motivos, compreender os processos e aceitar 
as consequ°ncias. Nossos instintos de 
sobreviv°ncia nos avisam desde muito cedo 
que, se quisermos estar nesse mundo vivos, 
precisamos perceber o que nos cerca e, 
logicamente, como tudo nos afeta, para a² 
ent«o agirmos com o fito de nos mantermos 
²ntegros. 

Se voc°, assim como eu, foi um ser 
presenteado com uma sensibilidade 
exacerbada desde o nascimento, esse texto ® 
uma conversa que se direciona mais 
diretamente a voc°. Veja, n«o ® como se o que 
explico aqui n«o possa ser eventualmente 
entendido por sujeitos que considero os 
sujeitos de grande sorte, aqueles que s«o um 
pouco mais alheios aos sons das cores. 
Entretanto, desejo me comunicar com quem 
sente o mesmo que eu, embora eu admita 
facilmente que isso se trata de algo 
imposs²vel. Antes de mais nada, gostaria de 
deixar clara a import©ncia de refutar a ideia 
que nos faz acreditar que sentir muito e de 
forma consciente n«o ® um talento, quando 
na verdade essa ® uma habilidade que nos 
deixa distantes de boa parte da popula­«o. 
Portanto, n«o acredite que sentir demais ® 
in¼til. Sentimento coordenado ® uma fonte 
inesgot§vel de poder. Gostaria de falar mais 
sobre isso, mas o assunto n«o vem ao caso 
agora. Ando me debru­ando sobre essa 

quest«o no romance que estou escrevendo 
atualmente. 

Sendo assim, admito que ningu®m ® 
capaz de captar, com o meu sentimento, 
aquilo que digo, como tamb®m jamais serei 
capaz de captar eu mesmo um sentimento t«o 
particular de algu®m que por ventura me leia. 
Interprete esse texto mais como uma 
tentativa minha de conversar com aquilo que 
® seu e que eu jamais compreenderei. Para 
isso mostrarei o que voc° jamais ir§ 
compreender de mim. Chamarei isso de 
ôcoisaõ ñ uma entidade secreta, inomin§vel, 
mas com contornos mais ou menos claros. 
N·s que sentimos demais naturalmente 
temos um desafio muito maior nas m«os no 
que diz respeito a organizar essa ôcoisaõ e por 
isso pe­o que voc°s olhem para a ôcoisaõ de 
voc°s enquanto falo sobre a minha. 

A òcoisaó de que falo vem de uma 
mem·ria que tenho sobre uma pergunta feita 
para o meu eu ainda muito crian­a. 
Est§vamos na frente da casa da minha av· 
paterna, reunidos em primos, todos mais 
velhos que eu, quando me questionaram: 
ôQual o seu maior sonho?õ. A minha resposta, 
agraciada por uma ingenuidade que hoje me 
faz falta, foi crua: ôser independenteõ. £ claro 
que na ®poca eu sequer imaginava o que 
compreende a independ°ncia na adultice ñ 
contas, burocracias, medos e ansiedades ñ 
mas minha resposta foi recebida com grande 
surpresa por parte dos familiares, que 
julgaram ser uma resposta madura demais 
para minha idade. No entanto, hoje percebo 
que quando falava de independ°ncia, estava, 
na verdade, falando dos p§ssaros. 
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Desde que me reconhe­o como um 
corpo vivo que integra este mundo, convivo 
entre h§bitos e gostos pouco comuns para um 
jovem aracajuano da minha idade. Sou 
algu®m que pulou tanto as etapas da vida que 
o meu apre­o ao passado soa quase como 
uma tentativa eterna de me despedir de algo 
de que nunca consegui me despedir. Por isso, 
proponho pequenos rituais a mim como 
forma de viver aquilo que nunca consegui 
propriamente. Ontem mesmo eu jogava Tomb 
Raider 2, de 1997. Eu devo admitir que 
jogar Tomb Raider durante os anos de 
pandemia tem me feito milagres ¨ sa¼de. 
Consigo experienciar cen§rios que eu jamais 
veria em realidade (especialmente diante da 
perigos²ssima circula­«o viral a que estamos 
submetidos), al®m de assumir o papel de um 
indiv²duo muito mais capaz do que eu para 
aproveitar essas jornadas. Enquanto eu 
circulava entre as montanhas frias do Tibet, 
aturdido pela sensa­«o de isolamento 
emulada em uma vasta natureza hostil, fui 
capaz de sentir uma emo­«o extraordin§ria. 
Do topo das montanhas, eu via um c®u azul 
que me cobria a cabe­a e as forma­»es 
rochosas pareciam grandes peda­os de coco. 
Abaixo de mim corria um rio de §guas 
cristalinas e eu podia sentir o vento gelado 
tocar o meu rosto enquanto eu ouvia o canto 
dos p§ssaros ao longe. 

Foi esse canto que me lembrou que j§ n«o 
conhe­o mais o c®u. 

Eu me emociono com facilidade quando 
presencio o voo dos p§ssaros no final da 
tarde. Algo no contraste entre seus corpos 
enegrecidos e a cor alaranjada que o c®u 
assume a essa hora me comove de uma forma 
inexplic§vel. Meus olhos s«o testemunhas da 
imensid«o do universo, e ela faz eu me sentir 
pequeno. O pavor que sinto ® indescrit²vel e 
tudo o que desejo ® estar em casa antes que 
escure­a. ës vezes eu olho no rosto das 
pessoas e penso ôvoc° sente o mesmo?õ, mas ent«o 
o que te faria chorar em menos de dois 

segundos? Emocionam-me os p§ssaros, mas 
tamb®m a arrog©ncia. 

No fim, acredito que n«o queria a 
independ°ncia dos p§ssaros, mas suas 
belezas. 

Sobre a arrog©ncia. 

Est§ no polo oposto aos p§ssaros. Penso 
que todos os corpos que foram for­osamente 
socializados para serem corpos masculinos 
tiveram de passar por um processo de 
supress«o de emo­»es. £ claro que para mim 
isso nunca funcionou, afinal minhas emo­»es 
sempre foram muito maiores do que eu 
mesmo. Mas posso recordar in¼meras 
situa­»es em que ouvi que ôeu deveria 
engrossar a cascaõ. Ora, chorar porque algu®m 
agiu de forma grosseira com voc° ® uma 
bobagem. Hoje me pergunto: por que nunca 
pediram para as pessoas serem um pouco 
menos agressivas comigo? Por que 
exatamente o problema reside no meu sentir 
demais? Eventualmente nossa casca engrossa. 
Perceber-se vivo ® um jogo de sentir e 
suprimir que nunca acaba. Mas o meu desafio 
® saber como eu posso continuar sentindo 
integralmente sem rumar a minha exist°ncia 
para a autodestrui­«o. 

£ a² que chegamos a universos 
particulares. Abro um par°ntese para roubar 
um conceito de um outro texto meu (n«o 
publicado) em que nomeio finalmente a 
ôcoisaõ, chamando-a de Solid«o, com S 
mai¼sculo. 

Digo: 

 òa Solid«o [é] n«o era aquela solid«o que 
cada um de n·s, at® voc° mesmo que est§ lendo essas 
linhas n«o brancas, conheceu no ©mago de suas noites 
intranq¿ilas. Era a Solid«o que s· voc° sabe qual ® 
ñ aquela sobre a qual eu jamais saberei (e que s· se 
realiza plenamente atrav®s da arte) ñ a solid«o que 
para mim, ® a m¼sica das ondas na praia, ® o quadro 
branco rasgado pelas tintas de cores infinitas, ® aquilo 
que eu, no §pice do meu absoluto ego²smo, chamo de 
meu, como a mosca voando, que em suas asas carrega 
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o peso da beleza singular de uma descoberta, como a 
descoberta de uma nova cor: imposs²vel. Tudo aquilo 
que s· eu constru², com minhas pr·prias m«os e cabe­a 
dos outros, com a asa da mosca, imposs²vel.ó 

Assim, vejo-me raro quando conhe­o a 
minha pr·pria Solid«o ñ um sentimento que 
se torna um caldo grosso quando, por 
exemplo, ou­o Corin Tucker cantar com sua 
voz estridente e emocionada, quase como um 
pranto de raiva, òWhat if I was right?ó. 

E se eu estivesse certo? 

Aos 2 minutos e 24 segundos dessa 
m¼sica, inicia-se um arranjo de guitarras que 
me comove profundamente. Eu enxergo e 
toco com minhas pr·prias m«os os p§ssaros 
de que tanto falei, surge a figura de uma 
modelo dos anos 90 com um cabelo estilo 
Chanel, muito preto, que me remete a uma 
figura materna. As mem·rias de uma vida que 
nunca vivi, mas que residem em mim, em 
algum lugar de mim que eu n«o consigo 
acessar, a n«o ser quando escuto essa dan­a 
entre Corin, Carrie e Janet. E eu olho 
desesperado para os lados, mostro a todos os 
meus amigos, pergunto-os: òVoc°s 
enxergam? Voc°s sentem tudo que sinto?ó. 
Mas n«o h§ respostas. S«o lambidas no a­o 
que eu nunca escutei em lugar algum, acordes 
geniais, mas que s«o completamente 

devastados pelo sil°ncio. N«o h§ livros sobre 
isso. Ser§ sou louco e vejo coisa (c§ sem 
aspas) onde n«o tem? 

A resposta ao que sinto ® solid«o, com s 
min¼sculo mesmo. 

Concluo que o que quero mesmo ® ser 
compreendido em meu sentir. Talvez eu n«o 
seja raro, apenas esteja no lugar errado. Mas 
mesmo isso j§ me torna raro. H§ um 
sentimento que me ® bastante recorrente, 
quando subitamente sou pego de surpresa 
por uma vis«o que me faz enxergar 
min¼sculo. Vejo-me do alto, jogando uma 
obra de 1997, enquanto ou­o uma banda de 
punk com o cora­«o cheio de palavras 
enlouquecidas para serem expostas com a 
vontade de serem escutadas e, mais que isso, 
compreendidas. E eu penso: òser§ que existe 
mais algu®m no mundo que esteja fazendo 
exatamente a mesma coisa que eu nesse exato 
instante?ó. Muito provavelmente n«o. Claro 
que existir«o aqueles que compartilhar«o 
semelhan­as indiscut²veis, mas as 
circunst©ncias de cada um s«o muito 
singulares. Ainda assim, minha mente insiste 
em querer alcan­ar essas pessoas. Onde 
estar«o? H§ 28 anos busco esta resposta. 

Mas quando eu finalmente estiver certo, 
nada mais far§ sentido.
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VICTORIA RINCON 
 

 

Nos olhos de Berenice [conto]  
 
 

oje eu chovi com o céu.  
Sei quem eu seria se um dia tivesse 
nascido. 

 Berenice veio me visitar essa semana e 
disse que pare­o melhor. Sim, sou a c·pia de 
um rato pelado, Ber°! Ela me emprestou o 
batom. Lembra de quando a gente fez uma 
turn°? Achei que seria o in²cio de algo.  

 Depois de meses de ensaio, o 
espet§culo ® uma consagra­«o. Voc° j§ 
deslizava no palco e eu precisava atuar duas 
vezes, uma para acreditarem na personagem e 
outra para n«o desconfiarem da atriz. Guardo 
o ingresso da estreia, um encarte da pe­a e 
tr°s fotos manchadas. 

 Logo eu, que me ressenti quando foi 
para o cinema, enceno um filme sem tela, de 
dois protagonistas em um corpo s·. O c©ncer 
est§ me matando e eu quero mat§-lo de volta. 
Vamos acabar em briga corporal at® que 
sobre s· um de n·s. Voc° vai ver, Berenice, 
vai sair nos jornais. 

 Testemunhar a morte tem sido uma 
descoberta. Nunca tinha morrido antes. A 
fraqueza deixa a cena mal-editada, fora de 
foco, mas agarro as bordas da vida e tento 
manter a cabe­a acima do n²vel da §gua.  

 Passo muitas horas neste quarto de 
uma cama sem casal. Dou vez a cada lado da 
espuma para que se gaste sem prefer°ncias e 
para que exista varia­«o nos dias. Como os 
alimentos que mandam e tomo os rem®dios 
nas horas marcadas, mudo os canais da 
televis«o, sem me fixar, folheio revistas 
velhas, espio pela janela e penteio a peruca 
que n«o gosto de usar.  

 Aos s§bados, o grupo da igreja vem 
rezar o ter­o e ler um trecho da B²blia. V§rios 
jovenzinhos que se alternam no of²cio de 
visitar Dona Mira, a beata que definha. Uni-
me a Deus na faixa dos 35, um som de sino 
em resposta a sussurros amontoados. Desde 
ent«o, uso uma alian­a prateada e n«o escuto 
provoca­»es. A conveni°ncia treinada virou 
intimidade verdadeira e Deus se tornou a M«e 
a quem posso confessar. 

 òQuero trazer ¨ mem·ria aquilo que 
pode me dar esperan­aó (Lamenta­»es 3:21).  

 A torneira da cozinha goteja, apertei o 
registro e algo rompeu. O p«o embolorado 
repousa e o calend§rio est§ dois meses 
atrasado, sem que me interesse mud§-lo de 
posi­«o. Acendo um incenso e o vejo 
queimar. Ensaio uma ora­«o, mas o que 
pediria? 

 Berenice, existe um ressonar mudo 
que continua quando voc° vai. Seu marido 
sabe que esteve aqui? Um dia, voc° me disse 
que Ant¹nio ® o sofrimento que escolheu. Eu 
entendo, pois tolero certas dores tamb®m. 

 Borrifo §gua nas plantas do corredor, 
que ficam verdes e sem poeira. Coloco os 
dedos na terra ¼mida. Est«o bem. Abro as 
cortinas e a claridade se deita por onde 
alcan­a. Ber°, voc° leva para o seu 
apartamento quando eu descansar?  

 Pensar em Berenice ® sentir uma 
delicada perturba­«o, o tran­ar da mem·ria 
com a possibilidade. Quando ela fala, o 
mundo gira ao contr§rio.  
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 Terminadas as apresenta­»es, os 
meninos arrumavam, cada um, uma mulher 
da plateia e n·s caminh§vamos at® a pousada. 
Se fazia frio, os bra­os se aninhavam e eu 
sentia seu cheiro de erva doce e col¹nia rala. 
Nas noites de calor, d§vamos voltas pela 
cidade visitada. Nunca soube se era 
reciprocidade ou vaidade o que via em seus 
olhos quando flagravam os meus.  

 Vou at® o escrit·rio e ponho as m«os 
na estante de poucos livros. O espelho na 
outra parede simula uma companhia. Desafio 
minha imagem, enquanto elevo o nariz e 
projeto o queixo. Ainda estou aqui. 

 Queria ter netos para dar instru­»es 
como ¼ltimo ato. Ouviriam com aten­«o, 

pois a palavra de quem sente na nuca o h§lito 
do desconhecido tem um qu° de feiti­aria.  

 Volto ao quarto em passos lentos, 
confiando meu peso ¨ firmeza dos m·veis. 

 Puxo da gaveta uma carta amarelada. 
Balan­o a cadeira e abro o papel, que estala. 
O dia vai amolecendo e as crian­as do bairro 
chegam da escola. A chuva segue caindo e as 
roupas no varal nunca v«o secar. 

 Ligo o r§dio. A voz de Rita Lee desata 
um sorriso. 

 "Eu n«o tenho hora pra morrer, por 
isso sonho". 

 Berenice, quando voc° volta com seus 
olhos de manteiga?  
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JULIO PATTIO 
 

 

Tamandu§ [conto] 

 

ra um domingo quando ele chegou em 

Campo das Almas. Ainda n«o sabia, 

mas a estadia seria curta. Por®m, os 

poucos dias no povoado arderiam 

como vinagre sobre a ferida. No seu caso, a 

ferida era a vida, aberta no cora­«o por um 

mundo feito para poucos e enfrentado por 

muitos. 

Logo encontrou o bar, que ® onde a vida 

acontece nesse interior de Nosso Senhor. 

N«o sendo dali, era onde saberia das not²cias 

do povoado. Pagou umas cacha­as e criou 

amizade r§pido. Tinha a conversa boa, sem 

maldade. Disse o seu nome, mas todos se 

esqueceram. ës vezes n«o se lembravam nem 

dos nomes uns dos outros.  

Procurou logo saber se tinha trabalho por 

ali. Ouviu que lugar para trabalhar tinha, mas 

era s· um e para gente forte. As marcas na 

pele escura atestavam uma vida que era tudo, 

menos dada de bandeja. Como ele, existiam 

outros, infinitos, imponder§veis. Passou 

aquela noite nas cercanias do bar, debaixo dos 

p®s de manga. 

 Levantou mais cedo que o sol. Na noite 

anterior havia ganhado oito dinheiros na 

sinuca, com o que comprou um cacho de 

bananas de um outro desterrado. Comeu duas 

ou tr°s e jogou §gua na cara. Chegou na 

fazenda dos Lopes junto com os primeiros 

clar»es do dia. Apresentou-se direto ao 

encarregado brutamontes, que mais parecia 

uma g§rgula.  

O homem contou sua hist·ria, mas 

ningu®m ouviu. Quando terminou o relato, 

pediu para trabalhar. Forasteiro aparecendo 

com uma m«o na frente e outra atr§s ca²a 

sempre muito bem. Tarefa s· tinha uma, 

bater veneno na propriedade. Era pegar ou 

largar. A paga seria por bomba batida, na 

sexta-feira. Pouco, mas era o que tinha. 

Aceitou na hora e tratou de come­ar. Enrolou 

um pano na cara, vestiu a bomba e subiu para 

o cafezal. 

Apesar de ser de pl§stico, a bomba era 

pesada, ainda mais cheia com vinte litros de 

veneno. Quem j§ carregou uma sabe, veneno 

pesa mais que §gua e tem que tomar cuidado 

para n«o entornar. Ele alongou a estrada e 

tomou o rumo do morro. Caminhava 

cauteloso, vigiando cada passo. N«o fosse a 

roupa esfarrapada que vestia, o homem 

pareceria com um astronauta.  

Fazia tr°s viagens por dia. Um sobe e 

desce danado. Aproveitava para tomar §gua e 

comer uma banana, que era o que tinha. A 

vida cabia toda dentro daqueles dias, que se 

repetiam como um eco. Era terra que n«o 

acabava mais. O corpo transpirava tanto. 

Com a luz do sol o homem era uma sombra 
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que derretia. A camisa toda esburacada 

chegava a pesar. O cheiro de suor e de 

produto qu²mico se misturavam.  

Enchia a bomba sozinho, no paiol, junto 

do milho das cria­»es. Dormia no tempo e 

comia qualquer coisa. Conhecera pior. O 

cacho de bananas acabou na quarta-feira. J§ 

tinha passado fome mais de uma vez, mesmo 

assim temeu. Era importante se alimentar, 

ainda mais inalando tanto veneno assim.  Para 

sua sorte existem anjos no mundo, um pe«o 

dividiu a marmita com ele nos dois ¼ltimos 

dias e ele terminou a semana de p®. 

Sexta-feira chegou e o homem s· 

pensava na paga. Ele trotava descendo o 

morro, igual menino em festa de Cosme e 

Dami«o. A bomba havia sido assimilada ao 

corpo, n«o pesava mais nada. Deparou-se 

com um ex®rcito de pe»es esperando para 

receber. Tantos rostos desconhecidos. 

Berraram em sua dire­«o e ele passou ¨ frente. 

O encarregado mal jogou um dinheiro 

amassado na sua m«o e gritou com outro. 

Uma semana esperando por aquela paga. 

Uma semana engolindo respingo de veneno. 

Sabia quanto devia receber e na m«o tinha 

menos. Voltou para o encarregado e se 

queixou.  

Beija-flor bate r§pido as asas, mas o tapa 

que ele levou na cara veio mais r§pido ainda. 

Invis²vel, transparente, tanto para o tempo 

quanto para o espa­o. Um homem forte caiu 

no ch«o. Coisa de outro mundo. O estalo fez 

os demais levantarem os olhos, mais por 

curiosidade mesmo, ningu®m ia ser doido de 

se meter. Ainda meio bambo, conseguiu 

endireitar o corpo. Sacudiu a poeira e deixou 

a fazenda. Aquele n«o voltou mais em Campo 

das Almas. Nunca soube do desfecho de sua 

pr·pria hist·ria. 

O encarregado esqueceu do ocorrido em 

um instante. Sua cabe­a estava tomada por 

planos para mais tarde. Era noite de seresta 

no bar. N«o via a hora de gastar o dinheiro 

suado dos outros. Pagou cerveja, perdeu na 

sinuca, at® um troco para as menininhas ele 

deu. Quando a boca da madrugada enfim 

engoliu tudo, ele tomou o rumo de casa. Ia 

torto igual vagem de ing§. O c®u estava 

pintado em pura vermelhid«o, an¼ncio de 

chuva para uns, mau agouro para outros. 

Errou o caminho, saiu da estrada e caiu 

dentro do mato.  

Ali em Campo das Almas menino 

aprende desde cedo que mata n«o ® lugar para 

todo mundo. Ainda mais na escurid«o. Ainda 

mais b°bado. As §rvores uivavam, os animais 

da noite berravam. Parecia um manic¹mio 

preparando-se para o espet§culo. Uma 

correria, uma balb¼rdia. Algo definitivamente 

se arquitetava. Ele cismou com a noite e 

come­ou a gritar de volta. Estava estufado 

daquela prepot°ncia dos tolos. Rosnou que 

estava armado de faca ð mentira, tinha 

esquecido sobre a mesa de sinuca.  

Lembrou-se do pe«o batedor de veneno. 

S· podia ser o homem. Tinha vindo atr§s de 

vingan­a. Estava de tocaia em algum lugar ali 

no escuro. O encarregado n«o teve medo, 

afinal, era cabra de confian­a dos Lopes. Ele 

podia tudo. Sentiu o inebriante gosto da 

maldade colando os l§bios. O sangue chupava 

a cacha­a que ele tinha bebido e a boca ia 

secando. 

Ouviu um estouro, dois. Galhos ca²am, 

§rvores se desenraizavam. Um redemoinho 

de verde e negro, que n«o precisava de 

testemunhas para existir. Simplesmente era. 

O homem encontrou um ponto no escuro e 

centrou as vistas, firme, os olhos severos, 
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pareciam a mira de uma espingarda. Ele 

balan­ava o corpo feito bambu fino. Gritou 

mais uma vez, insultou o que n«o podia ver. 

Discerniu um vulto e fu­ou a cabe­a ainda 

mais no escuro. Sombras dan­avam dentro 

dos seus olhos. Certeza que ® o pe«o, est§ 

vindo rasteiro. Desembestou como o touro 

que engole a espada em sua derradeira dan­a 

da morte. Meio que sorriu, na verdade ele 

apreciava aquilo tudo. Experimentava um 

prazer f²sico fazendo mal aos outros.  

Topou com um galho no caminho e 

rasgou a coxa, fundo, por pouco n«o chega 

no osso. Ele s· n«o ficou agarrado na §rvore 

porque estava possu²do pelo ·dio do qual 

sempre bebera. O sangue esguichou. Foi 

como cutucar on­a com vara curta, pois o 

homem multiplicou-se em frenesi. Por fim, 

trope­ou no tamandu§. Alheio ¨ toda aquela 

cena, o animal sugava um formigueiro sem 

pressa. As unhas do bicho penetraram em sua 

pele feito os cravos em Cristo na cruz. A 

perna sangrava aos borbot»es, mas ele nem 

resistiu, se deixou acasular. Com o sangue 

finalmente lavou a terra dos justos. Foi 

achado dias depois e enterrado em vala 

comum. Porque era o que tinha. 
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